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Cristina Morales, escritora: "Se ha romantizado el confinamiento"

Llegan a las librerias sendas reediciones de Introduccién a Teresa de Jesus y Los combatientes, dos novelas anteriores al boom
de Lectura facil

Francesc Mird| 18/06/2020 - 22:08h

Cristina Morales EFE

Pensar que los libros que leemos son directamente como los escribid su autor o autora no es solo inocente, también invisibiliza una
imprescindible labor editorial que, en muchas ocasiones, hace publicables textos que no lo son. En otras, sin embargo, la edicion se

transforma en intromision.

Cristina Morales lo sabe bien. Su novela Lectura facil (Anagrama, 2018), ganadora del Premio Herralde 2018 y del Premio Nacional
de Narrativa 2019, podria haber tenido un destino muy diferente. Estuvo a un paso de publicarse en Seix Barral, pero la editorial le
pidi6 que se autocensurase en un fanzine y Morales se negd. El resultado fue un fenomeno editorial que aun colea... pero el tanto se lo

apunt6 Anagrama.

La novela Introduccion a Teresa de Jesus, que ahora publica esta editorial, nacié hace un lustro en otra y con el titulo de Malas
palabras (Lumen, 2015), pero el asunto no se desarrollé6 amablemente. Hoy la reedicion viene acompafada de una nota en la que la

escritora sostiene: "Nuestras ideas y su modo de llevarlas a cabo sufren sistematicos intentos de violacion por nuestros editores".

Asi las cosas, las reediciones de Los combatientes e Introduccion a Teresa de Jesus que ahora llegan a las librerias no parecen haberse
librado de levantar la polvareda que, casi siempre, suele acompafiar la escritura de Cristina Morales. Bendita polvareda en lo que, méas

a menudo de lo que nos gusta creer, suele ser un campo de tierra yerma en las letras espafolas.

Las reediciones de ambas novelas nos llegan en una edicion algo mas aproximada a tu idea de ambas que la que se publicé

originalmente. ;Cémo has vivido esta reedicion?

Los combatientes ya fue editada como pensaba ser editada, no hubo ningin problema y no tengo nada que decir sobre la primera
edicion, mas alla de que ahora podemos haber estado mas finas en la deteccion de erratas. Pero la edicion de esta novela fue muy
pacifica: gan6 el INJUVE, que era de los pocos premios que no retenian los derechos de propiedad ni explotacion, asi que lo pudo

comprar Caballo de Troya. Ahora el afiadido principal es el prologo de Elvira Navarro, que fue justamente jurado en aquel premio.
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En ese prologo, Navarro viene a contestar al texto que acompaiiaba la anterior edicion en el que

CRIS ORALES . . . . L. .
i it Constantino Bértolo afirmaba que Los Combatientes recogia el espiritu del 15M. ;Cémo has

Los combatientes vivido esta reinterpretacion de la obra?

Yo no vivi el 15M. Estaba fuera, porque ese aflo estaba terminando la carrera de derecho en Nueva

> Y ’ Delhi. Pero bueno, las razones por las que Bértolo pensaba que recogia el espiritu del 15M son muy
Y ~ divertidas porque son un discurso fascista de Ramiro Ledesma del 35. Esa parte de la novela fue una
e carcajada constante.

De hecho, he de decir que por mi parte habia ya algo de hartazgo porque no lo revelé hasta que sali6
en una columna de El Cultural que firmaban con el pseudénimo de Juan Palomo, un nombre que se
iban turnando distintos redactores. Yo estaba por entonces un poco cansada de tener que morderme la

il lengua, pero también pensaba que si eso no salia a la luz, era algo muy revelador.

ANAGRAMA,

Narrativas hispanicas

No lo viviste, pero tu obra se leyd en sintonia con el 15M. El otro dia, en una entrevista a
Ernesto Castro, contaba que Contra la postmodernidad (Alpha Decay, 2011), publicado originalmente en aquellas fechas, va a
reeditarse diez afios después del movimiento igual que Los Combatientes. ;Qué crees que queda en lo filoséfico y en lo literario

del boom de 'literatura indignada'?

No soy una lectora metodica de textos filosoficos, asi que no te podria contestar en ese sentido. Lo que yo leia en esos momentos eran
sobre todo revistas politicas y fanzines. En concreto puedo citar al colectivo Cul de Sac, que editaba revistas sobre pensamiento critico.
En aquel momento, mas o menos, publicaron un libro que se llamaba /5M: Obedecer bajo la forma de la rebelion (Ediciones el

Salmoén, 2013). Ese texto fue el que despertd mis ganas de continuar la critica al 15M a través de lo literario.

Si que es verdad que emergieron bastantes textos literarios que, tal vez, nacieron incluso antes, cuando se hablaba de la 'literatura de la

crisis' y cosas asi. Se acufid aquel término y se usaba no solo con novelas, también con el cine y la musica.

Ahora se avecina otra crisis y otra posible etiqueta: la de la 'literatura postcovid'. De hecho, como con la crisis de 2008, ya hay
ficciones audiovisuales sobre el confinamiento y un mas que probable boom de libros sobre el coronavirus. ;Qué opinas de la

urgencia por reinterpretar desde la ficcion (o la no-ficcion) todo lo que estamos viviendo?

Ya ves... yo es que esa urgencia no la siento para nada: ya me va bien con quedarme quieta en silencio y escuchar. O en entender el
alcance de esto en mi entorno inmediato. Sacar conclusiones tedricas generales me parece que es algo que no se puede hacer de forma

acelerada.

Justo al principio de la pandemia un editor argentino publicé un libro llamado Sopa de Wuhan (ASPO, 2020). En la portada salian un
monton de murciélagos y hubo muchas criticas vertidas a esa publicacion por parte de voces antirracistas y anticolonialistas. Muchas
eran de personas chinas que denunciaban que casi todos los autores daban por buena la teoria de que el virus provenia de China y que

ese aceleron en la produccion de pensamiento era tipicamente colonial y occidental. Creo que era una critica muy acertada.

Veremos donde nos lleva esa 'literatura postcovid'. Desde luego, a mi ya me han hecho encargos. El Teatro Nacional de Catalunya va a
inaugurar la temporada 2020-2021 con una pieza de creacion colectiva de diez autores, entre los que me incluyo, donde se nos pide que
reflexionemos sobre el estado de alarma, la pandemia y el covid desde un punto de vista critico. Y para mi esta siendo muy duro de

afrontar. Sera de los encargos mas dificiles que habré hecho nunca, precisamente porque aun estamos inmersos en ello.

Han sido dos afios intensos tras el éxito de Lectura facil, el Premio Herralde y el Premio Nacional. ;El confinamiento te ha

servido para parar o tomar distancia de todo esto?

No creo que deliberadamente haya tomado distancia de nada durante este confinamiento. He estado felizmente sin dar un palo al agua,
eso si. Mi trabajo se paralizd. Ni charlas, ni talleres, ni ensayos con mi compafiia de danza... Pero felizmente no tuve la urgencia de
tener que llenar mi tiempo de ninguna manera. Lo decia muy bien Oscar Dasi, el director artistico de La Caldera Les Corts, que me
contaba que se habia dedicado a no hacer nada y a escuchar. Desde luego no me lo tomé como nada romantico. No es que tuviera un

tiempo que antes no tenia: fue una paralizacion obligatoria.

Ahora parece que ya empezamos a poner en marcha cosas mis compaiieras y yo en Iniciativa Sexual Femenina [colectivo de danza
contemporanea al que pertenece la autora]. Pero no podemos retomar nada porque empezamos una lucha contra los elementos y la

depauperizacion de las condiciones con las que trabajabamos, que se han empobrecido. Ahora saldremos a los teatros de otra forma: los
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cachés seran menores, los teatros tienen que adaptarse y hacer reformas en sus espacios y nosotras actudbamos sobre todo en centros
pequetios...

En Introduccion a Teresa de Jesus citas a Remedios Zafra, que en ensayos como Un cuarto propio
SRR conectado (Forcola Ediciones, 2010) reflexionaba sobre como muchas profesiones creativas ya
Introduccion a estaban 'confinadas' y precarizadas hasta el extremo de trabajar permanentemente conectados,
Teresa de Jestis temas de los que ahora se habla con la implantaciéon del teletrabajo. ;Poder 'parar’, en cierto

sentido, es un privilegio?

Obviamente. Otra cosa es que una haga de su capa un sayo y diga 'pues mira, ahora podré dormir mas
horas'. Aunque es sabido que a muchas personas ni siquiera les ha servido para eso porque estan en

una situacion de vulnerabilidad total. Con los premios Herralde y Nacional yo estaba en una situacion

de privilegio porque por primera vez en mi vida tenia ahorros y no esa necesidad de tener que
conseguir dinero de cualquier sitio.
" Pero no me gusta esa romantizacion. Ha habido mucho relato que romantizaba el confinamiento, por
N o no hablar del superconsumismo de 'vas a leer todo lo que no has leido', 'vas a ver todas las pelis que
no has visto', 'vas a cocinar y a probar todos los platos que nunca pudiste', 'vas a compartir con tu
familia ese tiempo que no compartias antes'... por favor, jqué pesadilla esos mensajes! jComo si esto fuera un estado capitalista ideal de
consumo las 24 horas del dia! Por no hablar de que son discursos dirigidos a clases sociales acomodadas que no se tienen que estar

ganando la vida al dia.

.Esta situacion podria recordar a aquel discurso de "los jovenes se encuentran de verdad entre la espada y la pared: repelen el
orden y el sistema vigente, pero a la par de eso tienen cerrada toda salida pesimista', que declama un personaje de Los

Combatientes?
Esas son las palabras del fascista Ramiro Ledesma, fundador de las JONS [Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista].

Dios mio. [Es el mismo discurso que Bértolo afirmaba que conectaba esta obra con el 15SM. Es decir, que también he caido en

su 'trampa literaria’]

En ese momento estd hablando de la juventud espafiola de los afios treinta. Es alucinante, pero el discurso sigue vigente. Cuando yo
incluyo ese texto en la novela no es porque yo lo piense sino porque veo que es magnifica la reversibilidad del texto. El vocabulario

fascista esta en nuestro dia a dia, pasa desapercibido y no nos huele ni a chamusquina.

También, otra cosa: seamos un poco humildes y reconozcamos que aquel fascista hacia andlisis finos sobre una sociedad en crisis, que
bien podria ser esta sociedad en crisis. Ahi hay un potencial tedrico. Igual que vemos en textos de Marx conceptos tedricos aplicables
doscientos anos después, reconozcamos que algo de olfato tuvo Ramiro Ledesma cuando en el 35 hacia este tipo de andlisis. Ahora en

2020, parece que hablemos de la precariedad de la que habla Remedios Zafra, ;no?

Lo que pasa es que sabemos muy bien que las aportaciones fascistas en el terreno de la literatura y el arte estan denostadas —de
manera muy hipdcrita— por democracias herederas de ese fascismo, como la espaifiola. No se me ocurre ni se me pasa por la cabeza
ningln intelectual de nuestros dias que cite a un literato fascista como fuente, o que le sirva para entender la realidad actual. Y eso no
es sino ceguera: una ceguera politica deliberada que ayuda a los poderosos a mantenerse en su poder para que no tengan que rendir

cuentas y reconocer de donde vienen.

Marta Sanz, otra autora que citas en Introduccion a Teresa de Jesus, contaba en una
entrevista que ella creia que la literatura actual habia dejado, en cierto modo, de escribir sobre lo

desagradable en términos desagradables, para agradar al lector. ;Estas de acuerdo?

En una entrevista a Elise Moreau [integrante de Iniciativa Sexual Femenina] y a mi nos preguntaron
qué opinabamos de esos programas de 'educacion del piblico' que se hacen aqui en Barcelona con el
festival Grec, por ejemplo. Es esto de 'explicar la obra' con talleres con el publico. Nosotras deciamos
que nos pareceria una pena que se hiciese con nuestra obra ningtn tipo de pedagogia. Me parecia una

gran intromision, algo demasiado paternalista.
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Y mi reflexion seria similar con respecto a los lectores. Me niego a pensar que nadie que se acerque a
CRISTINA MORALES

. los libros es aprioristicamente alguien necesitado de un guia. Creo que el primer paso para que
Lectura facil

Premio Herralde de Novela

nosotras, como escritoras, dejemos de lado la politica del agrado hacia nuestros potenciales lectores

seria dejar de pensar en los lectores como necesitados de guia. Me parece un gesto profundamente

N l l‘ M [] neoliberal lo de decirle al lector qué tiene que pensar sobre lo que esta leyendo y creo que empobrece

N I I] l [] t‘ el contenido de la obra. Lo vuelve unidimensional. Qué tragedia.
Ea

Los combatientes, precisamente, quiere ser una broma de todo eso. No solo no cita a Ramiro
N l Ml‘ lq' ll [] Ledesma: aparecen también Mayakovski, Tabucchi y hasta una cancion entera de Franz Ferdinand.
N' P“RT' I] [] Alimentan el texto en un sentido apropiacionista. La novela quiere ser todo lo contrario a una guia:
NI n E I: ”TB [] I_ quiere ser un despiste, que no sepas qué coflo pensar hasta el punto de que si engafia al lector, la obra

m habra cumplido su cometido, cosa que en su momento hizo.
ANAGRAMA

El debate de explicar la obra al lector o al espectador esta plenamente vigente. De hecho, la
semana pasada salto la liebre porque una plataforma estadounidense dijo que iba a afiadirle una cartela explicativa a Lo que el

viento se llevé para contextualizar su contenido racista. ;Qué opinas de estos gestos?

Es como el debate de qué hacer con las estatuas de los colonizadores. ;Las llevamos a los museos? De esto hablaba muy bien la
activista Daniela Ortiz, que también es artista y que expuso en el MACBA todas y cada una de las figuras de la estatua de Colén como
escenas de sometimiento de colonos espafioles sobre indigenas. Ella decia que las estatuas deberian ser tumbadas, aniquiladas y
calcinadas. Ese es el destino que deberian tener esas estatuas, y no el museo, si verdaderamente queremos fundar algo nuevo desde el

antirracismo y el anticolonialismo.

Pues algo similar con Lo que el viento se llevo. Me parece muy hipdcrita conformarse con decir que 'esto no es sino un producto
historico que ya no influye en nuestro modo de ver el mundo'. Lo que el viento se llevo no es solo una pelicula racista: es una forma de

entender el hecho literario y el cinematografico. Una pelicula en la que se reflejan muchisimos valores elitistas, de clase, machistas...

La cartela se quedaria muy corta y su valor es neoliberal porque va a decir algo absolutamente circunstancial debido a las
manifestaciones en Estados Unidos. Lo que hay que hacer es politizarnos para leer la pelicula en condiciones. Es muchisimo mas lo
que hay que decir sobre ella. Qué duda cabe que no hay que dejar de verla, pero tampoco dejar que ese cartelito nos deje tranquilos. Es

un lavado de manos total.
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